2019年12月09日撰稿
我約於1986年至1995年間就讀國民小學和國民中學，每逢年節多隨母親搭乘臺灣鐵路局的火車赴外婆家省親。昔日北迴鐵路的車種，按照速度快慢，主要分成：普通、平快、莒光號、自強號……等4種。自強號車廂的外觀是橘色，內裝則間以銀色和黃色並且有一小道圓拱在車廂中走道，以我當時小孩子的低矮身裁仰望金碧輝煌的自強號，實彷若人間仙境。自強號的速度最快但票價也最貴，故我等經濟「小康」家庭原則上傾向選擇坐普通車，偶爾享受一下才改搭平快列車。普通車每站必停，站內停車時間較長，行車時在軌道上會車也都讓其他快車先走，因此從臺北車頭搭到宜蘭縣的蘇澳站，需時約4個小時。
普通車是不劃位的，加上路途遙遠，所以母親一大清早就催促我兄弟倆啟程趕往臺北車頭，盡量搭到早上7點左右的車班。由於搭車的人潮洶湧，必須設法搶佔座位，母親會在月臺邊上先抱我和弟弟兩小孩跨越車窗佔好1排座位，然後再將行李依樣由車窗遞進車內，最終母親才努力擠進車門找到我們一起坐下休息。普通車的座位是活動式的，1排可容3人，深綠色的長條椅，椅背能前後推動換面，僅椅子邊上兩側各有1個手把，椅座中間是連通的平台，所以如果將2排椅子一前、一後挪動椅背，就可以形成一個暫時單獨的小空間。在那2排椅子的小空間內可與其他乘客閒話家常，分享各自攜行的飲料和乾糧，氣氛溫馨。
臺北車站的站體是地下化的，火車往東方開一陣子之後，就會爬斜坡向上到達地面。經過七堵站、八堵站左右開始會遇到隧道，隧道內幾乎是黑暗到伸手不見五指，且聲音轟隆夾雜著火車頭的鳴笛。有一次一位陌生的老先生告訴我們，日據時代的鐵路路線，繞路繞得更遠，多翻過幾座山頭，好些隧道是臺灣光復以後才挖通的，亦即日據時代從臺北坐火車到蘇澳，可能得花去6、7個小時也說不定。續行開過瑞芳站，朝海邊望去漸漸就會看到陰陽海，海水因為長期排放工業廢水的關係，形成了一大片藍色與褐色互不相溶的水域，雙色海浪波濤洶湧地拍打巨巖，畫面非常震攝人心。
接著火車開到福隆站，就知道該是打打牙祭的時候了。福隆站的月臺上總有3、5個人肩挑2擔便當，泰半用閩南語叫賣，有時候用國語吆喝著：「便當」，此起彼落。火車靠站的停車時間稍長，足夠讓大部分乘客離車到月臺上買便當帶回車內；不過為了保險起見，避免火車跑掉、人流落月臺，我們家都是直接就著車窗買便當和付錢找零。便當的價格經濟實惠，並且飯、菜、魚、肉、滷蛋、醃黃瓜片都有，很好吃。以前沒多作想，福隆站既位處山邊海濱，應該只盛產海鮮與蔬菜才對，便當的配方怎麼可能會有豬、雞、鴨、蛋……等各色稀罕食材？現如今仔細思索，那時候的叫賣人可說是盡了最大的努力和誠意，傾全力調來最豐富的食材以照料旅次勞頓的遠客了。
邊坐火車邊吃便當的時候，海岸邊慢慢會浮現出龜山島，真的像一隻綠色的大烏龜。這時候大概就要到達頭城站了。1986年到1995年期間，福隆站總是有月臺便當可供選購。到了很晚的時候，頭城站才出現販賣火車便當的身影，他們同樣也都很辛苦，豐富的菜色充滿了溫情。福隆站與頭城站是北迴鐵路上僅有的2處站點能夠買個便當止飢，錯過了就得餓肚子。
火車前進到頭城站，風景立刻就完全變了。臺北到頭城間的沿線風景多為樓房，即使在瑞芳一帶的山區，仍然有不少房屋聚集在小街面上。但到了頭城以後的宜蘭地界，火車就多半走在一望無際的田園中，房舍很少，空氣很清新。
宜蘭、羅東、蘇澳都算大站，開始會有大批的人流下車，此際座位就空了出來，可以將好幾排椅子都佔了，1人平躺在一張椅子上睡著，實在是真舒服。等火車開到蘇澳站，就得下車了；徒步到臺汽客運的公車站，繼續等候開往南方澳外婆家的車班。早期是在蘇澳站轉換公車，晚期則增加了1站蘇澳新站，聽說是挖了新隧道從蘇澳新站可以更快直達花蓮，以致停靠蘇澳站的火車班次減少，因而必須改到新馬站或蘇澳新站轉乘公車，或者到新馬站換火車到蘇澳站再轉候台汽客運。
大概2年前，我在景美一帶發現了一間福隆便當，很是驚喜，址設：臺北市文山區羅斯福路六段205號。便當的口味多樣、菜色豐富，炸肉排、滷蛋、黃瓜片、長方形餐盒一如既往，勾起我孩提歲月的記憶。請教店員得知，早年福隆站販賣月台便當的鋪子有好幾家，分屬於不同的老闆們。而目下景美福隆便當店的老闆，是向福隆站某間舊鋪子拜師學藝後，重新出來開店，推廣月台便當的傳統味道。嗣之我就開始留意月台便當的消息。
今天（2019年12月09日）又向母親詢及月台便當的近況，母親說現在無論是福隆站或是頭城站，都已停售月台便當了。以前還有在賣的時候，頭城站開賣得比福隆站晚，停售時卻比福隆站收得早，止賣了小一陣子，不過數年。惟無如何，亦即眼下若想品嘗月台便當解解饞，到北迴鐵路趁一趟懷舊巡禮是萬萬吃不到的，反須轉到大臺北市區方見有售。光陰飛逝，變化萬千，人文景緻不再，誠堪唏嘆。加之我半閱月前已決定喫素保真了，月台便當的葷炙口感，對我來說，只能永遠封存進記憶裡，如夢似幻。
沒有留言:
張貼留言